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“Nunca olvidaste a los pobres: ellos animaban tu camino”. Hospital de Leza. I
Iñaki Cámara en silla de ruedas; detrás, D. José María Larrauri y Alfredo Zabala, 1988. I

“Fuiste misionero desde un hospital”. Triduo por la muerte de Iñaki Cámara I 
en Huaquillas, agosto 1997. I
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HOSPITAL DE LEZA

Letra y música Juanjo Elezcano

Desde el Hospital de Leza, habitación 208,
estuviste avivando una hoguera
y viviste animando a los otros.
Así fueron pasando diez años,
sumergido en la cruz y en el silencio, 
desde “ahí” quiso Dios que le hicieras
el favor de contar con tu apoyo.

Fuiste misionero desde un hospital,
desde la impotencia de una cama,
tu mejor servicio fue saber vivir
“roto pero entero” la esperanza.

Nunca olvidaste a los pobres,
desde Huaquillas ellos te animaban, 
a ellos y a otros pobres de esta tierra
¡cuánto bien les hizo tu palabra!
Ahora ya descansa, misionero,
todo tu quehacer ya se ha cumplido,
y desde la Pascua que celebras
intercede por nosotros tus amigos.

Testimonios I IÑAKI ROTO PERO ENTERO
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“Tenía una fi jación pastoral en la realidad del pobre”. Caja de Ahorro y Crédito. Palmales, 2007. I 
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YO SALÍA CAMINANDO Y MIRANDO LA 
BELLEZA DE LA SIERRA DE CANTABRIA

Juanjo Elezcano

SACERDOTE DIOCESANO VIZCAÍNO, MISIONERO EN ECUADOR DURANTE 
ALGUNOS AÑOS, POETA Y COMPOSITOR, AUTOR DE VIRGEN DE LA 
MERCED Y LA HABITACIÓN DE LEZA, ÉSTA ÚLTIMA EN RECUERDO 
PERMANENTE DE IÑAKI.

Nahiz eta abesti asko egin,  batez ere bi ditut bihotzean. “Omaira”, Nevado 
del Ruizen ondorioz, Colombian, uretan sartuta hil zan neskatxuarena, eta 
hau, Iñakiren omenaldi edo… dala-ta egin nebana. Leza hospitalean egon 
nintzan batzuetan Iñakigaz   eta  esperientzi sakon lez gogoratzen dot han 
sentitzen nebana. Alkarrizketa guztietan igartzen zan pobreak zirala bere ar-
durea, nahiz eta txarto egon bera. Bihotzean eroaten zituan pobreen sufri-
mendua, Ekuadorko pobreen sufrimendua batez ere. Eurak baekien nahiko 
gaixorik egoala Iñaki eta sarritan idazten eutsoen komunitateen gora-beherak 
azaltzen. 

Tuve la oportunidad de visitarle en Leza unas cuantas veces, aunque también 
lo hice en su domicilio de Gasteiz.

Llamaba la atención al conversar con él, ya enfermo, la “fi jación” pastoral 
que tenía con la realidad del pobre. Pienso que la situación que seguían 
viviendo, le afectaba tanto que sacaba esa realidad como referencia en cual-
quier conversación que surgiera.
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Sorprendido de su entereza

Beti sentitu izan dot beragandik harrera ona eta, sarritan, agurtzerakoan zer 
esan ez nenkiela   geratzen nintzan. Baina beti gogoratzen ditut parrokia eta 
gurasoei buruz   berak egiten eustazan galderak. 

Beti neure irudimenean neukan Ekuadorren ezagutu neban eta ohean, mo-
bidu ezinik, ezagutu neban Iñaki.   Erdi bildurtuta sartzen nintzan gelara eta 
harrituta urtetzen neban “hurrengo arte” esanaz.

Alguna vez me he tenido que ir sin poder verle, simplemente abrir la puerta, 
saludarle con un gesto e irme, porque se encontraba mal.

Siempre era correcto en todo, y agradecido cuando me despedía.

Procuraba dar naturalidad a mi presencia, preguntándome por mis padres y 
por mi trabajo en la parroquia.

Algunas veces también me hablaba de algún proyecto que tenía…, con las 
grabaciones que hacía para poder ser comunicadas a los demás.

Recuerdo que siempre salía de la visita sorprendido de su entereza ante 
aquella postración que vivía y desde la que lograba seguir comunicando 
“vida, fe y esperanza” a cuantos le visitábamos y a cuantos pudiera llegar 
su testimonio.

La propia canción que compuse fue para mí todo un recorrido 

50 urte bete ziranean Eleizbarrutiko Misioetan, proposamen bat egin eus-
teen: Misiñoeako haibeste lan gogratuko eban diska bat ateratzea.   Abestien 
zerrenda asmatserakoan Iñakiren omenez eginiko abesti bat sortzea beha-
rrezkoa zala  pentsatu neban

Ospitale hartatik sartzea eta irtetea esperientzia handia izan zen 
zentzu askotan: hantxe geratzen zen, aulkian geldirik, ni irteten 
nintzen oinez Kantabria mendien edertasuna miretsiz.
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Bere izenean egindako abestia asmatzea ibilbide luzea egin jatan, abesti ba-
tean hainbeste gauza sartzea zaila ikusten nebalako. Baina  asko kostatzen 
dan gauza batek, gehienetan,  norberari laguntzen deutso. 

Jainkoaren “grazia” igartzen neban Iñakik eroaten eban kurutzean….. Jainkoa 
hurbil.......... joaten ginanoi itxaropena emoten….. Eredu ona izan dogu bera-
gan eta eskerrak emoten deutsaguz Jaungoiko Aitari bere pozaldian bizitze-
ko bere etxean onartu izan daualako. Egunen baten guztiok bizi izango dogun 
pozaldi eta jaialdian. 

Entrar y salir de aquel hospital era toda una experiencia en muchos sentidos; 
él quedaba allí, inmovilizado en su silla, yo salía caminando y mirando la belle-
za de la Sierra de Cantabria. Aquel privilegio me superaba y cuando llegaba 
al coche, en el que me solían estar esperando mis padres, no solía saber ni 
qué decir cuando me preguntaban: qué tal sigue el pobre…

La propia canción que compuse fue para mí todo un recorrido… por la es-
tancia de su habitación, por el recuerdo de mis visitas y por el impacto que 
recibía cada vez que salía de aquel hospital en el que tan bien supieron acom-
pañarle y cuidarle.

Dios hizo “presente” en su impotencia el misterio de su gracia y convirtió en 
héroe y ejemplo a quien muchos no lográbamos ver más que como a un ser 
que sufría lo indecible e inexpresable.

Cuando supe de su necesitado descanso creo que di gracias a Dios por 
haberle acogido en la casa donde estaremos todos.  

Entrar y salir de 
aquel hospital 
era toda una 
experiencia 
en muchos 
sentidos; él 
quedaba allí, 
inmovilizado 
en su silla, yo 
salía caminando 
y mirando la 
belleza de 
la Sierra de 
Cantabria.
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“Desde los pobres, tod@s somos evangelizad@s”. José María Ruiz de Azúa en el Hospital  I 
de Leza, frente a Iñaki Cámara; entre ellos, la Sra. Luchita Campoverde de Huaquillas, 1995.I 
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EL NUNCA NOS HA ABANDONADO, NOS 
ACOMPAÑA E INTERCEDE POR NOSOTROS

José María Ruiz de Azua

SACERDOTE DIOCESANO ALAVÉS, MISIONERO EN ECUADOR LARGOS 
AÑOS, DELEGADO EN LA PROCURA DE MISIONES DIOCESANAS VASCAS EN 
VITORIA-GASTEIZ CUANDO IÑAKI PADECÍA EN LEZA, ACOMPAÑÓ A IÑAKI 
EN TODO EL PROCESO DE PUBLICAR EL LIBRO “ROTOS PERO ENTEROS”, 
MUY CERCANO AL PROCESO DE IÑAKI EN SU ENFERMEDAD. 

Me impactó la ilusión con qué preparó y celebró 
aquella Eucaristía

Hoy, 31 julio 2008, no podía celebrar la fi esta de san Ignacio sin recordar una 
vez más a nuestro amigo Iñaki y concretamente aquella ultima cena (eucaris-
tia-testamento) que celebramos aquel 31 de julio de 1997 en Leza. Verdade-
ra fi esta pascual. Él presentía el momento ya cercano de su paso a la Vida. Él 
nunca me (nos) ha abandonado, nos acompaña e intercede por nosotros

A mí me impactó aquella eucaristía. Me impactó la ilusión con qué preparó y 
celebró aquella eucaristía. A mí me recordaba la última Cena de Jesús con 
sus amigos y amigas. Al comienzo citó las palabras de Jesús: “Ardientemen-
te he deseado comer esta Pascua con vosotros”. No es lo mismo morir que 
entregar la vida. Poco después diría las palabras de Jesús haciéndolas pro-
pias. “Éste es mi cuerpo que se entrega por vosotros” (Lucas 22, 15.19). 
Iñaki era bien consciente del momento que vivía. A los pocos días, el 10 de 
agosto de 1997, entregaba su vida.
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¿POR QUÉ VES A LOS DEL SUR COMO UN PELIGRO? ¿POR QUÉ MIRAS 
A LOS EMIGRANTES COMO UNA AMENAZA? ¿TENEMOS QUE SER 
TODOS DEL MISMO TONO? ¿CUÁNTOS COLORES TIENE EL ARCO IRIS 
Y CUÁNTOS LA PALETA DEL PINTOR? ¡QUÉ TRISTE UN MUNDO TODOS 
DEL MISMO COLOR!
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Desde los pobres, Jesús evangeliza a todos

En “Somos Juan Bautistas” (Leza, 7 de enero de 1993), Iñaki subraya as-
pectos fundamentales:

“Dios se hace presente en medio de los pobres… Esto es como un principio 
que se va subrayando en todo el Evangelio: Desde los pobres, Jesús evan-
geliza a todos”. El signo que Dios nos dio no fue el evangelio a todos los 
hombres, sino a los pobres. Éste es el signo de la presencia de Dios entre 
nosotros. Es verdad que el Evangelio está destinado a todos, pero “desde 
los pobres”. Y lo mismo podríamos decir de la iglesia. Será de verdad la 
iglesia de todos si es en primer lugar la iglesia de los pobres. 

“¿Hay futuro en los pobres?”

Queriendo responder a la pregunta: “¿hay futuro en los pobres?”, Iñaki cita la frase 
de Jesús: “dichoso aquel que no pierde su confi anza en mí”. Éste es el gran signo 
de que Dios ha entrado en nuestra historia. “¿Eres tú o tenemos que esperar a 
otro?”. Jesús se acredita como Mesías con signos que conciernen a los pobres: 
los ciegos ven, los cojos andan…, la buena nueva se anuncia a los pobres. Sólo 
“desde los pobres” la iglesia se hará creíble. 

El signo que Dios nos dio no fue el evangelio a todos los 
hombres, sino a los pobres. Éste es el signo de la presencia de 
Dios entre nosotros. Es verdad que el Evangelio está destinado a 
todos, pero “desde los pobres”. Y lo mismo podríamos decir de 
la iglesia. Será de verdad la iglesia de todos si es en primer lugar 
la iglesia de los pobres.

Gaur, 2008ko 
uztailaren 
31n, ezin nuen 
San Inazioren 
jaia ospatu 
Iñaki gogora 
ekarri gabe, 
eta zehazki 
Lezan ospatu 
genuen 1997ko 
uztailaren 
31ko azken 
afari hura, 
“eukaristia-
testamentua”, 
hain zuen ere.
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“Él era un pobre crucifi cado por la enfermedad”. José María Zufi aur a la derecha, I
Iñaki Cámara a la izquierda, con Kike Larrea en el centro y Joaquín Astiz detrás, 1979. I 
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Testimonios I IÑAKI ROTO PERO ENTERO

UNA LÁGRIMA SAGRADA

José María Zufi aur

SACERDOTE DIOCESANO ALAVÉS, MISIONERO MUCHOS AÑOS EN 
ECUADOR, COMPARTIÓ CON IÑAKI LA MISMA ZONA PASTORAL, FORMÓ 
PARTE DEL EQUIPO PASTORAL DE SANTA ROSA Y PARTICIPARON JUNTOS EN 
MUCHAS MISIONES, TANTO EN ARENILLAS-HUAQUILLAS, COMO EN SANTA 
ROSA.

Me sucedió en un pequeño pueblo alavés

Esto me sucedió en un pueblo pequeño alavés, Gujuli, en su iglesia.

Reme, la madre de Iñaki, ya fallecido, asistía a la misa funeral de un familiar 
suyo. Yo me di cuenta de que estaba en el segundo banco. Llegado el mo-
mento de la paz me acerqué a los familiares y les di la paz.

A Reme le di un beso, ella derramó una lágrima, que quedó depositada en el 
cristal de mis gafas. ¿Qué vivencias vibraron en el corazón de esa madre? 
¡Dios sabe! Ella había entregado a Dios a su hijo sacerdote misionero, a Iñaki 
que amaba apasionadamente a los pobres y a la Palabra de Dios encarnada 
en los pobres.

Su lágrima fue para mí una reliquia sagrada, sin duda el mejor regalo del día. 
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RECORRER LA CALLE DE ARRIBA ABAJO, ATRAVESAR UNA SELVA DE 
OBSTÁCULOS, AVANZAR DESPACIO, CAYENDO, LEVANTANDO. ASÍ ES EL 
CAMINO DE LOS POBRES: CADA PASO UN TRIUNFO, Y CADA TRIUNFO UNA 
TREGUA PARA SEGUIR LUCHANDO.
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Iñaki sentado en la butaca con pijama azul claro

Me fui; mientras regresaba a Izarra, llevaba grabada la fi gura de mi amigo y 
compañero Iñaki, no tanto la del Iñaki de Ecuador, del evangelizador y evan-
gelizado por los pobres, que sería un tema inagotable. No, llevaba la fi gura 
del Iñaki sentado en la butaca con pijama azul claro, con un borde un tanto 
morado, con su lento sonreír y su memoria prodigiosa.

¡Qué entereza y madurez cristiana! ¡Qué paz, qué calma!

Habiendo hecho en él su morada 

Veía a un pobre crucifi cado por la enfermedad y transformado misteriosa-
mente por la fe en el Resucitado. Le veía evangelizándome con su testimonio 
vivo. “Hay que acercarse al pobre porque Dios está en el pobre”. Lo dice 
Iñaki en su libro “Rotos pero enteros”.

Yo lo veía como “morada” de Dios, Juan 14, 23: “Jesús respondió: si al-
guien me ama, guarde mis palabras y mi Padre lo amará y vendremos a él 
para hacer nuestra morada en él”.

Iñaki amaba intensamente a Jesús y sus palabras.

Seguro que el Padre y el Hijo estaban en Iñaki y que habiendo hecho en él su 
morada, compartían juntos el mismo amor.

 

¡Qué artistas sois las madres!

En otra ocasión, en el hospital de Leza, salí de visitarle a Iñaki y en el pasillo me 
encontré de frente con Reme, estaba enjugándose una lágrima y tratando de po-
ner un rostro de una madre feliz y contenta. La admiré y le dije: ¡Qué artistas sois 
las madres para que los hijos no descubran vuestras preocupaciones y se sientan 
encantados y felices con vosotras!

Iñaki amaba 
intensamente 
a Jesús y 
sus palabras. 
Seguro que 
el Padre y el 
Hijo estaban 
en Iñaki y 
que habiendo 
hecho en él 
su morada, 
compartían 
juntos el mismo 
amor.

Iñakik bihotzez maite zuen Jesus eta bere hitzak. Ez dago 
zalantzarik Aita eta Semea Iñakirengan zeudela eta berarengan 
bere etxea eginda, partekatzen zutela euren amodioa.
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“En medio de la situación de pobreza, surgían los grupos de pobres organizados”. I 
Mari Carmen Flórez con Juan Carlos Pinedo delante de Lagunetxe, Urkiola, 2008. I 
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UN HOMBRE DE DIOS

Mari Carmen Flórez

MADRILEÑA, MMB, MISIONERA EN ECUADOR DURANTE MUCHOS AÑOS, 
SUFRIÓ UN GRAVE ACCIDENTE DE TRÁFICO QUE HA CASTIGADO DURAMENTE 
A SUS HUESOS DESDE ENTONCES.

Si tuviera que decir algo de él, en lo poco que le conocí, diría que siempre 
me dio la impresión de ser un hombre de Dios, por su alegría, las ganas de 
hacer felices a quienes le rodeaban y su compromiso por los más pequeños, 
incluido él mismo en su enfermedad, aceptándola con humor, fe, esperanza.

Gaixotasuna onartu zuen umorez, fedez eta esperantzaz.

Aceptó su 
enfermedad 
con humor, fe y 
esperanza.
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“El Cristo de los pobres es el Cristo del amor”. Avanza la formación I 
de los miembros de las CEBs en El Oro: es ya una realidad. I 
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“ROTOS PERO ENTEROS” 
(MARIO BENEDETTI)

Miren Sánchez Erauskin

ARTÍCULO DE OPINIÓN PUBLICADO EL 14 AGOSTO 1997, EN EL 
PERIÓDICO DE ÁLAVA, PÁG.17

Un hombre joven, un cura misionero en la fl or de la edad

El poema es de Benedetti y su profundo signifi cado fue lo que convirtió esta 
frase en la divisa que Iñaki adoptó. “Rotos pero enteros”.

Al principio no. En los primeros tiempos, en aquellos primeros tiempos de 
exploraciones, de dolorosas pruebas, de confusos diagnósticos recibidos 
con ciega esperanza, ni él se sentía roto, ni tenía por qué anunciar que es-
taba entero. Era un hombre joven, un cura misionero en la fl or de la edad, 
que a los 35 años regresando de Ecuador para abrazar a los suyos y volver 
“a los otros suyos” como solía decir, únicamente se sentía muy cansado 
cuando descubría que los músculos de sus piernas se negaban a veces a 
obedecerle.

Había que luchar y luchó. No se daba por vencido pero a veces se rebelaba 
porque antes sus ojos los compañeros llegaban de vacaciones, abrazaban 
a la familia y le animaban... pero volvían a aquellas misiones diocesanas en 
las que se entregaban al servicio de aquellas gentes que le habían robado 
el alma. Y él, no. Él escuchaba más diagnósticos, se sometía a nuevos re-
conocimientos y cada mañana comprobaba que su cuerpo era más y más 
débil, más y más necesitado de ayuda, más y más humillado ante aquella 
dependencia que le atormentaba. Él, que había pasado once años entre las 
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comunidades ecuatorianas, que había hecho el gran descubrimiento de que 
habiendo llegado allí a evangelizar, había sido evangelizado por ellos.

Una fuente de agua fresca

Era la noche oscura del alma, el tiempo de las preguntas, de la rebeldía, del sollo-
zo interno ante la dedicación absoluta de su familia, de algunos amigos también, 
convertidos en Cirineos que suplían con sus fuerzas las que a él le iban faltando. 
“Mi madre, mi tía, mis hermanos, hasta mis sobrinos que iban creciendo, me han 
ayudado con tanto cariño que han sabido hacerlo con naturalidad”, decía Iñaki 
repasando los nombres de quienes tan cercanos estuvieron en los largos años de 
ánimos y cuidados. 

Y el mal avanzando hasta dejarlo convertido en aquel guiñapo inservible, incapaz 
de espantar la mosca impertinente posada en su rostro. Solamente su mirada te-
nía movilidad en aquel cuerpo atormentado. Pero ya el espíritu, el amor que había 
prendido en su gran corazón al contacto con los pobres (los ricos, decía él a veces, 
porque nos dan más que nosotros a ellos) había triunfado sobre el triste cuerpo 
roto. Iñaki había encontrado, en aquella vasija de barro resquebrajada, una fuente 
de agua fresca que le reveló el designio de amor que le estaba destinado.

Bere etxetik, 
lehenengoz 
Foru 
plazan eta 
Kantabriako 
mendien 
Arabako 
txoko hartatik 
geroago, 
Iñakik irakatsi 
egin du. 

Desde su casa, en la plaza de los Fueros primero, y desde aquel 
rincón alavés, al pie de la sierra de Cantabria, más tarde, Iñaki 
ha enseñado humildemente que el Cristo de los pobres es el 
Cristo del amor.
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El mejor púlpito de la diócesis

Han sido catorce años de enfermedad imparable, con los últimos tiempos 
transcurridos en la habitación 208 del Hospital de Leza. Y desde su casa en 
la plaza de los Fueros primero y desde aquel rincón alavés, al pie de la sierra 
de Cantabria, más tarde, Iñaki Cámara, “Roto pero entero”, ha enseñado 
humildemente pero con la más efi caz demostración, que el Cristo de los 
Pobres es el Cristo del Amor. Porque del mundo entero le han ido llegando 
cartas, consultas, ingenuas grabaciones con canciones indígenas de quienes 
le recuerdan, relatos de los jóvenes que no le han conocido pero que han 
oído hablar del Padrecito Iñaki, y a veces han escuchado la voz del misione-
ro, susurrante porque hasta el sonido lo ha ido devorando la enfermedad. 

Y su familia le ha dedicado su tiempo y su cariño, y sus compañeros sacer-
dotes han encontrado en el un guía que les ha servido de gozosa unión y 
como el mismo reconocía con humor, a veces de aguijón incómodo. Y desde 
lugares próximos o lejanos se han acercado a él quienes le necesitaban, a 
veces personalmente, a veces con cartas llenas de dolor y soledad que poco 
a poco se trocaban en amor. Alguien ha dicho que esa habitación 208 ha sido 
durante estos últimos años el más profundo y el mejor púlpito...

Quienes han leído la recopilación de sus refl exiones “Rotos pero enteros”, 
sabrán comprender la fuerza con que lanzó el mensaje de amor causa de 
tantos terremotos espirituales.

Por eso, en estos momentos en que en Vitoria, la ciudad que le vio nacer, 
la muerte ha triunfado sobre su cuerpo destrozado y él, al fi n, disfruta de 
la felicidad total, quiero unirme a cuantos necesitamos dejar constancia de 
nuestro agradecimiento a la vida y a la enseñanza de Iñaki Cámara, sacerdo-
te y misionero vitoriano.
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“En medio de los pobres descubrí al Dios del evangelio”. Una escuela rural como I 
símbolo de la lucha por un mañana mejor para las CEBs en todo Ecuador. I 
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DE ESTA MANERA MERECE LA PENA VIVIR 
LA VIDA, COMO EL DIOS DEL EVANGELIO, 
CRUCIFICADO, “ROTO PERO ENTERO”

Luís Enrique Hernández González

MIEMBRO DEL INSTITUTO DE MISIONES EXTRANJERAS, FUE UNO DE LOS 
MUCHOS QUE SE ACERCÓ A IÑAKI PARA CONOCERLO PERSONALMENTE 
EN LEZA TRAS LEER EL LIBRO “ROTOS PERO ENTEROS”. ESCRITO ESTE 
ARTÍCULO EN 1997.

Me acerqué al Hospital de Leza para charlar un ratito con Iñaki Cámara. Yo 
no le conocía pero me habían hablado mucho de él. “Aquí, día a día, me 
atienden, me asean, me peinan, me lavan, me levantan y me acuestan”.

¿Cómo te enfrentas a la adversidad de una enfermedad como 
ésta?

“No voy a ser tan iluso para decir que soy feliz en la situación en que me 
encuentro. Es una experiencia de vida muy dura. En esta situación, uno con 
fe titubeante, grita el por qué de la cruz, y como respuesta hay un silencio 
profundo. A Jesús también le pasó. Yo no voy a ser menos. 

Pero te digo la verdad, en medio de ese silencio profundo, poco a poco, 
con mi fe balbuceante voy descubriendo la respuesta de Dios. Primero en la 
familia, que ha estado presente, cerca de mí, cuando más la necesitaba, con 
entereza y naturalidad. En Antonia, que además de su trabajo sabe escuchar-
me y trata de comprender mi situación. A través de los compañeros y amigos 
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que acuden con sus tesis doctorales, sus problemas personales, etc, la infi -
nidad de cartas llegadas de todas partes de España, visitas desde Ecuador; 
en el personal médico y enfermero que me atiende... Esta habitación que en 
un principio entendí como un lecho de muerte, ha ido convirtiéndose en una 
sala de tertulia, lugar de encuentro, confesionario... Tengo el mejor púlpito 
de la Diócesis”.

¿Para ti cuál es el sentido de la vida?

“Soy feliz de ser cura y de haber vivido mi experiencia en América Latina. 
Allí, en medio de la pobreza, en medio de muchas necesidades, en medio de 
alegrías y penas, en medio de tantas esperanzas, traté de anunciar el Evan-
gelio y ser testigo de él. 

Pero me ocurrió algo muy importante, y es que en medio de los pobres des-
cubrí al Dios del Evangelio. Descubrí entre los pobres al Dios de los pobres. 
El Evangelio es muy claro, nosotros somos los que complicamos todo. El 
Evangelio es muy sencillo y allí lo descubrí yo entre aquellas pajas y pesebres 
de Arenillas y Huaquillas. 

En medio de tanta pobreza, el Dios de los pobres estaba allí, en unas pajas 
de hambre, de necesidades, de pena, de enfermedades, pero también en 
unas pajas de amor, una solidaridad impresionante. Yo siempre digo que fui 
a misiones a evangelizar y el evangelizado fui yo. “Gracias porque has es-
condido estas cosas a los sabios y se las has revelado a la gente sencilla”. 
Y eso me pasó a mí, me despojó de muchas teologías de libros que yo tenía, 
me quedé con un poco, que es mucho, la teología del Evangelio, la teología 
de ese Dios de los pobres. 

Yo recuerdo cuando era seminarista y leía aquello del Evangelio que “los que 
dejen casa, familia... por mi causa, recibirán el ciento por uno”, y yo decía, 
eso del ciento por uno ¿por qué será?, porque no se trata de dinero; yo no 
sabía qué interpretación dar, pero te puedo asegurar que es cierto. Eso se 
palpa en América Latina. El pequeño granito de arena que pones, te da una 
respuesta y un fruto que lo sientes en la gente. Se ve en las cintas que me 
envían de las comunidades eclesiales de base, y me cuentan cómo han avan-
zado en los pequeños trabajos comunitarios, han llegado a hacer una bodega 
(tienda comunitaria)... Yo me digo orgulloso que lo que comenzó hace veinte 
años con una comunidad de ocho jóvenes, ahora son ochenta. Merece la 
pena el esfuerzo, merece la pena la vida, merece la pena intentarlo”.
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¿Cómo planteas en tu vida la presencia del mal, del sufrimien-
to, de la muerte?

“¡Mira! yo creo en un Dios que es infi nitamente bueno y misericordioso. 
Además, tengo la suerte de que ese Dios es mi Padre. Entonces para mí es 
totalmente inconcebible que ese Dios me haga pasar por todo esto, ¡a un 
hijo suyo! Si así fuera, no sería mi Dios, no sería mi Padre. Si a mí me está 
tocando vivir esta situación difícil, no es porque Dios me la ha mandado, sino 
porque creo que la naturaleza humana tiene sus ritmos y también sus fallos, 
y a mí me ha tocado sobrellevar uno de esos fallos de la naturaleza. Lo que 
Dios hace en esa situación es acompañarme y echarme una mano para, con 
su apoyo, afrontarla con entereza”.

“¡Qué pena que hayamos confundido la imagen de Dios en el Evangelio!: el 
Dios del castigo, el Dios de la resignación, el Dios mercantilista. Un Dios, un 
Jesús, que no hace sino todo lo contrario: luchar contra el hambre cuando 
había gente que estaba con hambre, luchar contra el dolor cuando había 
gente con dolor, trataba de hacer lo posible para sacarlos del dolor y de 
la enfermedad. Si había un leproso, trataba de curarlo. No se le acercaba 
y le decía: “resígnate, porque esto es muy valioso para ti y para todas las 
almas del mundo”. No. Jesús sanaba. Jesús no quería el dolor, no quiere el 
sufrimiento. Incluso ante la muerte, Jesús lloraba. Jesús sentía el dolor de la 
muerte cuando vio que llevaban a enterrar al hijo de la viuda de Naim”.

Egoera honetan, fede zalantzakor oinarri, gurutzearen zergatia 
galdegiten du eta jasotzen duen erantzuna isiltasun sakona da. 
Jesusi ere gertatu zitzaion. Ni ez naiz gutxiago izango.

Jesús lucha 
contra el 
hambre cuando 
había gente 
que estaba con 
hambre, lucha 
contra el dolor 
cuando había 
gente con dolor. 
Si había un 
leproso, trataba 
de curarlo. No 
se le acercaba 
y le decía: 
“resígnate, 
porque esto 
es muy valioso 
para ti y para 
todas las almas 
del mundo”. No. 
Jesús sanaba. 
Jesús no 
quería el dolor, 
no quiere el 
sufrimiento.
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“Los pobres son Jesús”. Iñaki Cámara, segundo por la izquierda, subiendo al avión. I 

“Nos toca descubrir a Jesús entre los pobres, señalarlo y seguirlo”. I 
Encuentro del área de salud en Huaquillas, 2008. I 
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I TEXTOS DE IÑAKI CÁMARA

SOMOS JUAN BAUTISTAS

Iñaki Cámara

ARTÍCULO DE IÑAKI CÁMARA DICTADO EN LEZA EL 7 DE ENERO 1993, 
SIN PUBLICAR HASTA AHORA.

Dios se hace presente en medio de los pobres, no en el Templo

Estamos en tiempo de Navidad, pero estas refl exiones no están circunscri-
tas a la Navidad

Parto de un principio: Dios se hace presente en medio de los pobres, no en 
el Templo. La señal que los ángeles dan a los pastores es: os ha nacido un 
niño, “en un pesebre”, en medio de los pobres

Esto es como un principio que se va subrayando en todo el Evangelio: desde 
los pobres, Jesús evangeliza a todos. Jesús no se hace sacerdote, no se fue 
al Templo a predicar, anuncia la buena noticia por los caminos que el pueblo 
recorre a pie; a Zaqueo también lo evangeliza desde los pobres, también a 
los fariseos. Y formula tales críticas a los que tienen el poder religioso-sacer-
dotal-bíblico, y realiza tales signos contrarios a la práctica habitual de ellos 
(curar en sábado...) que le condenan a muerte por eso.
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“COMPARTIR, SER SOLIDARIOS, PASOS CONCRETOS.” 
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De los pobres es el Reino de Dios.

En las Bienaventuranzas aparece una relación presente-futuro:

- A los pobres les pertenece el Reino de Dios
- A los hambrientos, etc., se les dará el Reino de Dios
- De los pobres es el Reino de Dios

Los pobres son Jesús

La actitud de Juan es muy importante, él envía desde la cárcel a sus discípu-
los donde Jesús a preguntarle si Él es el Mesías, y Jesús hace los signos del 
Reino y dice: los pobres son evangelizados...

Muchas veces nosotros actuamos y estamos y vamos con esa mentalidad 
de ser otros Cristos (alter Christus), pero vamos descubriendo que sólo 
somos pequeños Juan Bautistas, descubrimos que LOS POBRES SON 
JESUS (Mateo 25); somos Juan Bautistas anunciando el Reino de Dios, 
no somos alter Christus; yo personalmente estoy atado de pies y manos, y 
vosotros venís y me contáis que los cojos andan, que esas pequeñas comu-
nidades andan, luchan, siguen adelante, veo que los pobres son evangeliza-
dos, y descubro que Dios está ahí, me doy cuenta desde mi cárcel. Incluso 
a la hora del bautismo de Jesús, Juan Bautista descubre a Jesús entre los 
pecadores.

A los agentes de pastoral, a los sacerdotes sobre todo, nos han deformado 
con esa dimensión de que somos otros Jesús portadores de la gracia.

Todos en la iglesia deberíamos sacar a la luz esta fi gura de Jesús revelado en 
los pobres, todos nosotros desde el papa hasta el último agente de pastoral 
deberíamos redescubrir nuestra fi gura de Juan Bautistas y señalar a Jesús 
en los pobres, descubrirlo ahí, recibirlo y sentirlo gozosos, felices, sabiendo 
y sintiendo y agradeciendo que en los pobres está Dios.

La fi gura de Juan Bautista me resultaba muy áspera, pero cada vez me cae mejor. 
Juan Bautista es el que anuncia al Mesías, y dice: yo no soy el Mesías. A nosotros, 
sacerdotes, tal vez nos han formado como que somos Dios en la tierra; me decía 
una viejita en El Oro: “ustedes son Dios en la tierra”. A los agentes de pastoral, 
a los sacerdotes, nos han formado así, para que seamos otros Cristos, para que 
repartamos gracia, con poderes sacramentales, desatando correas y cinturones, 
no precisamente para que seamos Juan Bautistas.

Hauxe da 
Ebanjelioa 
ardazten duen 
printzipioa: 
txiroen bidez 
Jesusek denok 
ebanjelizatzen 
gaitu.

Esto es como 
un principio 
que se va 
subrayando 
en todo el 
Evangelio: 
desde los 
pobres, Jesús 
evangeliza a 
todos.
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“Partir de la realidad que nos rodea”. Fiesta de las CEBs en Arenillas, 2008.I 

“La Palabra de Dios nos ilumina”. Refl exión de la Palabra de DiosI 
en la Caja de Ahorro y Crédito, Pueblonuevo, Palmales, 2007.I 
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 I TEXTOS IÑAKI CÁMARA

LA COMUNIDAD

Iñaki Cámara

ARTÍCULO DE IÑAKI CÁMARA PUBLICADO EN SU LIBRO “ROTOS PERO 
ENTEROS”, REPRODUCIDO AQUÍ PORQUE SE RELACIONA CON LOS TEMAS 
QUE SE HAN TRATADO.

Hace unos meses recibí a un grupo de personas que vinieron a visitarme. 
Después de una conversación acerca de los artículos que han aparecido en 
la revista de Los Ríos, uno de los presentes me planteó lo siguiente: “En 
tus refl exiones constantemente haces referencia a tu experiencia vivida con 
las comunidades eclesiales de base (CEBs) en Ecuador. Incluso hablas de 
cómo esas comunidades refl exionaban la Palabra de Dios, dando luz a la 
realidad difícil que estaban atravesando. También comentas que esa refl exión 
les llevaba a ser solidarios y a compartir entre ellos haciendo trabajos comu-
nitarios, y así se ayudaban mutuamente. Por otra parte, aquí, entre nosotros, 
también hablamos de comunidad: comunidad eclesial, comunidad parroquial, 
comunidad religiosa... ¿Hablamos de lo mismo?

“Voy a contestarte, le dije, con un ejemplo vivido con las comunidades de 
Huaquillas en Ecuador.
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Después de muchos años de vivir esta experiencia de vida en comunidades, 
en una reunión conjunta decidieron hacer entre las ocho comunidades de 
Huaquillas un trabajo comunitario: un sembrío de arroz.

Se realizó el sembrío en el que participaron unas cincuenta personas entre 
mujeres y hombres, hijos, grandes y pequeños. Incluso los pequeños, des-
pués de salir de la escuela, corrían al sembrío con unas latas para espantar 
a los pajarillos que querían comerse el arroz.

El día de la cosecha fue una gran fi esta. El arroz se llevó a secar a la capilla 
de uno de los barrios de Huaquillas, pues era el único lugar con pavimento 
(las casas y las calles tenían suelo de tierra). Los bancos de la iglesia se co-
locaron junto a la pared. Uno de cada comunidad se turnaba para guardar el 
arroz día y noche, ya que no había sufi ciente seguridad en la capilla.

Se decidió hacer una reunión de las ocho comunidades para distribuir el 
arroz. La reunión se realizó alrededor de aquel arroz tendido en la capilla. Era 
la ofrenda que se presenta en la eucaristía, “fruto de la tierra y del trabajo de 
los hombres”. ¡Qué mejor dicho!

Los que habían participado en el trabajo eran muchos y se planteó cómo 
hacer el reparto del arroz. Se decía de hacerlo con criterios de igualdad: por 
partes iguales entre los que habían participado. Pero un miembro de una 
comunidad, Reinaldo, tomó la palabra y dijo:

- Compañeros, leemos en la Palabra de Dios muchas veces cómo los prime-
ros cristianos vivían unidos y compartían sus bienes “según las necesidades 
de cada uno”. Yo soy pobre, pero tengo sólo un hijo. Hay otros compañeros 
que son pobres, como yo, pero tienen cinco o más hijos. Tal vez debiéramos 
repartir el arroz según las necesidades de cada uno, como los primeros cris-
tianos.

Hubo un gran y profundo silencio y todos aprobaron la propuesta. Y el repar-
to se hizo en proporción a los hijos de cada uno.

Esto es lo que entiendo yo por comunidad cristiana. ¿Estamos hablando de 
lo mismo?”.

A mi entender, la palabra “comunidad”, de unos años para aquí, la hemos 
utilizado tanto en nuestro ambiente que la hemos desgastado y le hemos 
desvirtuado de su verdadero contenido. Y así, lo que en un tiempo llamába-
mos asamblea, o reunión, o estructura parroquial, hoy le damos el nombre 
de comunidad cristiana. Pero, ¿eso es comunidad?

Quisiera compartir con vosotros un texto del evangelio de San Lucas, un 
precioso texto en el que aparecen los elementos fundamentales que yo creo 
que debe tener una comunidad cristiana de base. Es ese episodio hermoso 
de los discípulos de Emaús (Lucas 24,13-35).

Jaungoikoaren 
hitzak 
erakusten digu 
nola jarraitu 
behar dugun 
atxikita txiroei. 
Eliza bizia 
osatzen dugu, 
komunitateen 
arteko bisitak 
egiten ditugu, 
misioak, 
komunitate-
lana, 
Jaungoikoaren 
Hitza.
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Primer elemento: Partir de la realidad

Dice el texto que los discípulos iban conversando de todo lo que había pasa-
do esos días en Jerusalén: la muerte de Jesús, su Maestro. Conversaban de 
la actualidad de aquel momento, no del sexo de los ángeles.

Con el caminante hacen un repaso de lo acontecido aquellos días.

Esto es fundamental en una comunidad cristiana de base: partir de la reali-
dad, de lo que está ocurriendo a nuestro alrededor: conversar de la carestía 
de la vida, de las enfermedades, del paro, de los hermanos que sufren. Y no 
sólo de las tristezas, sino también de las alegrías: una fi esta, un bautizo... 
Hablar de la realidad. Comunicarse y poner en común lo que pasa a nuestro 
alrededor.

Segundo elemento: La Palabra de Dios

“Ese mismo día, dos discípulos iban de camino a un pueblecito llamado 
Emaús, a unos treinta kilómetros de Jerusalén, conversando de todo lo 
que había pasado.

Mientras conversaban y discutían, Jesús en persona se les acercó y se puso 
a caminar a su lado, pero algo les impedía reconocerlo. Jesús les dijo: “¿qué 
es lo que vais conversando juntos por el camino?”. Ellos se detuvieron, con 
la cara triste. Uno de ellos, llamado Cleofás, le contestó: “¿cómo, así que tú 
eres el único peregrino en Jerusalén que no sabe lo que pasó en estos días?” 
“¿Qué pasó?”, preguntó Jesús. Le contestaron: “Todo ese asunto de Jesús 
Nazareno, que se manifestó como un profeta poderoso en obras y palabras, 
aceptado tanto por Dios como por el pueblo entero. Hace unos días, los je-
fes de nuestro pueblo lo hicieron condenar a muerte y clavar en una cruz. 
Nosotros esperábamos que él sería el libertador de Israel, pero a todo esto 
van tres días que sucedieron estas cosas, la verdad es que algunas mujeres 
de nuestro grupo nos dejaron sorprendidos. Fueron muy de madrugada al 
sepulcro y, al no hallar su cuerpo, volvieron a contarnos que se les habían 
aparecido unos ángeles que decían que estaba vivo. Algunos de los nuestros 
fueron al sepulcro y hallaron todo tal como habían dicho las mujeres pero a él 
no lo vieron” (Lucas 24,13-24).

“Entonces Jesús les dijo: ¡Qué poco entendéis y cuánto os cuesta creer todo 
lo que anunciaron los profetas! ¿Acaso no era necesario que el Cristo pade-
ciera para entrar en su gloria?”.

Y comenzando por Moisés y recorriendo todos los profetas, les interpretó 
todo lo que las Escrituras decían sobre él” (Lucas 24,25-27).
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El camínante va conversando con los discípulos y les recuerda y les hace 
comprender cómo Jesús tenía que padecer y ser entregado a las autorida-
des para que lo mataran. Va haciendo lectura de todo lo que estaba escrito 
ya en la Biblia sobre él. La Palabra de Dios se hace presente en ese mo-
mento para iluminar aquella realidad que estaban viviendo y que no lograban 
comprender.

En la comunidad cristiana de base es fundamental la Palabra de Dios. La Pa-
labra de Dios se hace presente para iluminar aquella realidad muchas veces 
cruda y difícil, o de alegría y gozo en otras. Es una Palabra de Dios compar-
tida y refl exionada en común.

Un miembro de las CEBs de Huaquillas explica su experiencia de este 
modo:

“La Palabra de Dios ilumina nuestros pensamientos, aprendemos de las en-
señanzas de nuestro Señor Jesucristo; en todas las reuniones decimos que 
la Palabra de Dios es guía de nuestra organización de comunidades: Nos 
ponemos a refl exionar qué nos dice, cómo nos va enseñando, qué conclu-
siones vamos sacando”.

Es una Palabra de Dios liberadora: “La Palabra de Dios es luz y guía, es la 
base de la liberación. Los que teníamos vendados los ojos, la Palabra de 
Dios nos ha sacado de la oscuridad. Por medio de la Palabra de Dios llega-
remos a una liberación íntegral, que es lo que perseguimos las comunidades 
cristianas para no seguir explotados, marginados, esclavos”.

Tercer elemento: Compartir

Al caer la tarde, los discípulos de Emaús, comparten la casa (“quédate con 
nosotros”) y la comida (“tomó el pan”), en defi nitiva, compartieron con el 
caminante lo que tenían.

El compartir es otro elemento fundamental en la comunidad cristiana de base. 
Si el análisis de la realidad y la luz de la Palabra de Dios no nos llevan a un 
compartir y ser solidarios, la comunidad no funciona, no sirve. Precisamente 

“Cuando ya estaban cerca del pueblo al que ellos iban, aparentó seguir ade-
lante. Pero ellos le insistieron, diciéndole: “Quédate con nosotros, porque 
cae la tarde y se termina el día”. Entró entonces para quedarse con ellos. Una 
vez que estuvo a la mesa con ellos, tomó el pan, lo bendijo, lo partió y se lo 
dio. En ese momento se les abrieron los ojos y lo reconocieron, pero ya había 
desaparecido” (Lucas 24,28-31).
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fue al partir el pan, nos dice el texto, cuando los discípulos descubrieron la 
presencia de Jesús resucitado. En los trabajos comunitarios, donde aquellas 
comunidades comparten en medio de la pobreza el esfuerzo, el trabajo y la 
alegría, allí es donde descubren la presencia de Jesús en medio de ellos, de 
la comunidad:

“Nosotros, dice un miembro de las comunidades, desde que hemos empe-
zado a refl exionar la Palabra de Dios hemos resucitado también para Cristo. 
Antes teníamos un orgullo vano; ahora nos vamos uniendo con los trabajos 
comunitarios, buscando a los más pobres, compartiendo con ellos”.

Cuarto elemento: Comunidad misionera

Los discípulos de Emaús, al descubrir a Jesús resucitado, fueron a comuni-
cárselo a los demás discípulos. No se guardaron para sí la experiencia del 
encuentro con Jesús resucitado.

Este elemento es también fundamental en una comunidad cristiana de base. 
Esa experiencia de haber descubierto en la vida de la comunidad a Jesús 
resucitado nos lleva a compartirla con otros que no han tenido esa oportu-
nidad. ¡Con qué seriedad se tomaban esta labor aquellas pequeñas comu-
nidades de Ecuador! No se quedaban encerrados en sí mismos, sino que 
trataban de compartir esa vivencia con otros pobres.

Este es el testimonio de un miembro de aquellas comunidades: “Vamos a 
hacer la Misión para que la Palabra de Dios se vaya extendiendo, para llevar 
la Palabra de Dios a personas que no conocen. Cuando salimos a misionar, 
no llevamos nada a prometer falso, lo único es la Palabra de Dios, el ejemplo 
de nuestro trabajo comunitario, la unión”.

Quiero, por fi n, aclarar algo que me parece importante. La comunidad cristia-
na de base no se hace de la noche a la mañana, lleva un proceso de madu-
ración. Pero es muy importante que desde un principio tenga muy claro que 
esos cuatro elementos a que he hecho referencia tienen que ir haciéndose 
presentes en la vida de la comunidad progresivamente. Porque, a mi enten-

“Se dijeron uno al otro: ¿No sentíamos arder nuestro corazón cuando nos 
hablaba en el camino y nos explicaba las Escrituras?”.

Y en ese mismo momento se levantaron para volver a Jerusalén. Allí encontra-
ron reunidos a los once y a los de su grupo. Ellos les contaron lo sucedido en 
el camino y cómo lo habían reconocido al partir el pan” (Lucas 24,32-35).

Partir de 
la realidad, 
de nuestros 
sufrimientos y 
necesidades; 
iluminarla con 
la refl exión 
en común de 
la Palabra de 
Dios; compartir 
esfuerzo, 
trabajo y alegría 
con los trabajos 
comunitarios 
en medio de 
la pobreza; 
compartir 
nuestra 
vivencia 
comunitaria con 
otros pobres. 
Me parecen 
los cuatro 
elementos 
básicos para 
poder llamarnos 
comunidad. 
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A LA ORILLA DEL CAÑAVERAL HE TEJIDO MI NIDO,
AQUÍ ME CRECIERON ALAS, AQUÍ LEVANTÉ MIS SUEÑOS.
LOS SUEÑOS SE ME FUERON VOLANDO Y CLAVÉ AL SUELO LAS UÑAS
PARA CONTARLE A LA TIERRA MI LAMENTO Y MI QUEJI´O.
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der, si uno de estos elementos falla, la comunidad no funciona, se anquilo-
sa.

De nuevo, una refl exión de un miembro de las comunidades de Huaquillas 
nos aclara más que muchas teorías. Comentando el texto de 1ª Cor. 12, 14-
21, dice:

“Nos dice esta Palabra de Dios que ya estamos formando parte del cuerpo 
de Jesús; decimos que Jesús está unido a los pobres y no puede apartarse 
de ellos. La Palabra de Dios nos enseña cómo tenemos que seguir unidos 
los pobres. Formamos la iglesia viva; hacemos las visitas entre comunida-
des, las misiones, el trabajo comunitario,  la Palabra de Dios. En los trabajos 
comunitarios de machete se da la unifi cación. Ver las necesidades de la 
iglesia viva en general, en lo material y en lo espiritual, para ir unifi cados y 
apoyarnos en todas las necesidades”.
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ASÍ ES LA VIDA: EN UNA EXPLANADA SURGE UNA NUEVA CIUDAD HECHA 
DE CAÑAS Y CARTONES. CON JIRONES SE SOSTIENE NUESTRA DIGNIDAD. 
ASÍ SOMOS LOS POBRES: ROTOS PERO ENTEROS.
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A MANERA DE CONCLUSIÓN

Todos los testimonios recogidos más arriba, (estamos seguros que habrá 
muchísimos más que aquí no están recogidos), componen este puzzle: una 
imagen de Iñaki con una vocación misionera realizándose a lo largo de toda 
su vida. Esa vocación le ayudó a superar la noche oscura de su situación per-
sonal de enfermo terminal, y sigue fl uyendo como un manantial, hasta hoy.

Eso es tal vez lo más interesante; la fi gura de Iñaki se sigue proyectando 
hasta nuestros días y nos ofrece unas claves para hoy. 

El pasado, pasó, aunque quedan los testimonios, los ejemplos. Importan el 
presente y el futuro. ¿Qué lectura hace Iñaki de nuestro presente y de nues-
tro futuro?

¿Qué mensaje, qué testimonio, qué claves nos da para hoy, para nuestro 
tiempo, para que enfoquemos bien nuestro presente y nuestro futuro?

Como Juan Bautista, como María, como los testigos de la resurrección, nos 
señala a Jesús en los pobres y dice: “haced lo que él os diga”. Y también: 
“hagamos como hacía Jesús; vayamos a donde están los sencillos, los hu-
mildes, los excluidos, escuchémosles, dejémonos evangelizar por ellos, y 
desde ellos anunciemos la buena noticia a todos”.
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“Dejarse evangelizar por los pobres”. Tienda Comunitaria de Arenillas, 2006 I 
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Iñaki nos recuerda lo que con tanta tenacidad y sencillez nos señala siempre: 
la simplicidad del Nuevo Testamento, de los evangelios, de Jesús entre los 
marginados y campesinos de Galilea, el caminar codo a codo con esa gente 
y entre esa gente, fi jando su mirada en el grano de trigo, en la hierba que 
se seca, en los lirios del campo, en la semilla de mostaza, en la medida de 
harina, en la red, en la oveja perdida, en la moneda encontrada, en el tesoro 
escondido en el campo, en la cizaña, en el banquete de bodas, en los pelle-
jos de vino, en la lámpara de aceite, en el jornal del día, en las madrigueras 
de las zorras, en las bases de las casas, en las puertas, en las cosas simples 
y concretas de nuestro entorno, de nuestro pueblo, de los sencillos.

Poner nuestra mirada en nuestro entorno, en la realidad del día a día, en-
contrando en los pobres el Reino de Dios, haciendo buenas, ciertas, las 
bienaventuranzas, ése es el camino de Iñaki.

Jesús se dirigía a los campesinos de la marginada Galilea, a los pescadores 
de Cafarnaún y alrededores, pero en el camino se topó con el ciego Bar-
timeo, la pecadora, los leprosos, el paralítico, el sordomudo, los endemo-
niados, el centurión, la hemorroísa, la extranjera que le evangelizó a él, la 
samaritana, la viuda pobre... 

Estar con los excluidos y marginados, mezclarse con ellos, escucharles, en-
tablar amistad con ellos, encontrar en ellos el rostro de Jesús, el tesoro 
escondido, el Reino de Dios, dejarse evangelizar por ellos, esa sigue siendo 
la propuesta de Iñaki para nosotros y nuestro tiempo.

Acompañar a ese pueblo pobre, a ese resto de Israel, a esas personas sen-
cillas, humildes, marginadas, en su caminar, en su proceso, en el que ellas 
mismas emprendan. Acompañar ese proceso con honestidad, con sinceri-
dad, con corazón, con pasión, ese es el consejo, la receta, el mensaje de 
Iñaki para nosotros hoy.

Hacer comunidad con ellos, la comunidad de discípulas y discípulos de Je-
sús. Y, durante todo ese proceso, aprender a compartir lo que somos, te-
nemos y soñamos, para después enseñar a compartir, para poder seguir 
siendo misioneras y misioneros, ésa sigue siendo la propuesta de Iñaki, para 
nosotros, para todos, hoy.

Estar con los 
excluidos y 
marginados, 
escucharles, 
entablar 
amistad 
con ellos; 
acompañarlos 
en el proceso 
que ellos 
mismos 
emprendan; 
hacer 
comunidad con 
ellos; aprender 
a compartir, 
para después 
enseñar a 
compartir, 
para poder 
seguir siendo 
misioneras y 
misioneros.

Eurekin komunitatea egitea, Jesusen dizipuluen komunitatea. Eta 
hor partekatzen ikasi, geroago irakasteko partekatzen, misiolari 
izaten jarraitu ahal izateko.
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ALGUNAS EXPLICACIONES 
SOBRE ESTE LIBRO

Se suscitó entre misioneros compañeros de Iñaki esta inquietud: ¿por qué 
no, desde nuestras posibilidades, intentábamos recoger y recuperar la me-
moria integral de Iñaki, de su vida, su enfermedad, su misión, sus opciones, 
su espiritualidad, su rota entereza?

D. Miguel Azurmendi, obispo de Vitoria-Gasteiz y obispo delegado para las 
misiones diocesanas vascas, acogió con calor esta idea, a propuesta de las 
procuras, y dio su beneplácito para, desde ellas, recuperar la memoria de 
Iñaki.

A partir de octubre de 2008 las procuras de Bilbao, Donosti y Gasteiz envia-
ron a algunos sacerdotes, misioneras y misioneros, miembros de CEBs de 
Arenillas y Huaquillas, y personas relacionadas con Iñaki en alguna etapa de 
su vida, un cuestionario con seis preguntas. 

No todos los que han recibido el cuestionario lo han respondido, por su-
puesto. Pero los que han respondido, lo han hecho con el corazón. Algunos 
testimonios hemos tenido que cortarlos, por ser demasiado largos.

Las personas que desee adquirir el libro de Iñaki “Rotos pero enteros”, pue-
den dirigirse a cualquiera de las tres Procuras.



MISIONES DIOCESANAS VASCAS – EUSKAL ELIZBARRU-
TIETAKO MISIOAK es una organización de las diócesis de Bilbao, 
San Sebastián y Vitoria-Gasteiz. Nació en el año 1948; es fruto de la 
iglesia vasca, que se abre a otros horizontes con la misma pasión con la 
que vive el compromiso cristiano en su propio pueblo. Hoy desarrolla su 
labor en Angola y Ecuador, donde intenta poner en práctica la opción por 
los más pobres, siguiendo los pasos de Jesús. 

Participa en procesos de lucha contra la pobreza y a favor del reconoci-
miento efectivo de la dignidad de todo ser humano. Con su presencia, 
trata de consolidar redes con otras personas, grupos y organizaciones, 
cuyo trabajo incida en las causas estructurales de la exclusión y que com-
partan solidariamente la realidad de las personas empobrecidas. Impulsa, 
así, el hermanamiento entre personas y pueblos.






